七月之四季

「沙沙沙…」，我們來量血壓喔! 輕柔的聲音，半夢半醒的，悄悄的在我耳邊響起，窗外應該還是明月

高掛，或幾片雲朵約好了相聚在漆黑的夜。好像是我每天的日常，日復一日，我用纖細的雙手，使勁

的掀起潔白的被單，用力的坐起來，張開眼睛，迎著我的是充滿活力的阿姨們、家人們，但內心的還

是有些空虛，但隱約覺得一定有些事情等著我。

「我的小寶貝! 來吃飯囉!」每日充滿能量照顧我的阿姨，在用餐時間總是用激勵人心語氣及甜蜜的話

語對我說話，就像對她的孩子依樣照顧。我也相對的對這位阿姨相當的依賴。這位阿姨，有一個年紀

與我相仿的孩子，但因為出來討生活，所以與孩子在不同城市生活，也是經歷過一些大風大浪，及大

難之後，覺得這個行業相較之下，薪資以及自由度都大幅比一般朝九晚五的工作好許多，而在此貢獻

長才，發揮大愛照顧一些需要接受一陣子治療的人。
 

「來! 我們今天換新的活動喔! 用這個夾子，夾小個小的金屬棒，放入這個小洞洞! 再用夾子夾小吸管

套再金屬棒上喔! 」「我先示範一次….」治療師輕鬆地拿起夾子，完成示範動作。輪到我，右手拿著

小夾子，小心翼翼地，攝著手中的夾子，用眼神惡狠狠地注視著目標物，手微微的顫抖，但數次，還

是就在要接近的時候撞到物標物，而掉落。心中覺得有些沮喪。

「我想去出去走走。」我說。「好…好…」阿姨回應，輕拍我的背，攙扶著我緩緩地走出白色巨塔，

陽光有些刺眼，從樹葉的縫隙間灑下到我們的身上，似乎也溫柔了許多，我們輕輕的慢慢的走在綠

映的公園裡，不時聽見鳥鳴、蜂鳴，在身旁繚繞，我沒有感到害怕，反而有些小雀躍。微風輕輕地

撫過，心中的一抹烏雲也跟著風流浪到沒有人知曉的地方。「我們來關心一下新的政策…推動能源

轉型…展綠、增氣、減煤、非核…，我來聽聽專家怎麼看…」鄰近麵店的內用區的電視聲音吸引著我。

「阿姨! 我們中午吃這家的麵好嗎?」沒等到阿姨回應，即拉著阿姨進入店家，點了碗餛飩麵，入座。

「我們先來談展綠。展綠就是擴大再生能源，經濟部訂定2025年再生能源發電占比20%政策目標。

現正積極推動太陽光電裝置容量達20GW，離岸風力裝置容量則達5.7GW以上。」電視中，專家看著

手上的資料，照本宣科。我目不轉睛的注視著螢幕，好似第一次看電視，覺得新奇有趣，或許是經歷

了這場大事件，仍活了下來，人生想要重新還原設定，如初生之犢，不畏虎，也希望有新的事情我能

知道或參與的心情，迎接新的每一天。「餛飩麵來囉! 小心燙!」麵店老闆，親切洪亮的聲音，讓我回

神，注意力轉到，我桌上的餐點。「謝謝!」我們抬頭望著老闆小聲道謝回應。

「阿姨! 我之後帶妳去看好大好大的風車喔! 我以前的公司就在大風車旁邊…風大的時候真的超可怕的…

會聽到風車嘎嘎作響… 」邊吃著麵邊跟阿姨開心的說。「好啊! 那有什麼問題! 但…阿姨比較想吃牛排

耶!」阿姨回應。我們開心著說著有趣的事情，邊吃麵，腦中的記憶，似乎有一點一點的浮現，好像有

一點知道我之前是什麼個性的人了。
 

「來! 放輕鬆…」醫師熟練的在頭部、手臂、腿部，扎針，護士即接手在針上夾上夾子，啟動電療儀器

，我睜開眼睛，只敢凝視前方，雖然每周三都要來這個診間做針灸治療，每次二三十支針，已習以為

常，但每每以餘光看到針在身上，還是有些恐懼。麻麻的感覺隨著電療儀器一次次出現，我知道這是

我必須接受的，治療我的眼睛複視現象。起因是，某天在普通病房早上醒來，從七樓的窗，往下看，

發現停車場的車子全部撞在一起，覺得很奇怪，就跟其他人說，才發現，因為頭部受到強烈撞擊，受

傷，影響視覺神經。當下周圍的人相當冷靜，唯有我覺得人生完了。經過許多檢查，之後醫師表示，

頭部在劇烈撞擊之下，有些會造成短暫的視神經影響，有機會恢復。但這句話也不表示一定能恢復。

幸好，老天眷顧，之後，輾轉得知可以接受針灸的治療幫助加速恢復視神經。
 

「耶! 我們來了!」床邊傳來熟悉的嬉鬧聲。眼睛微微睜開，看到熟悉的身影，好似我兩位老友，但仍

有些不確定，還是禮貌上的將纖弱的手抽出被單，微微地向他們揮揮手，微笑表示感謝她們的探望。

「我跟你說喔…你知道我剛從西雅圖飛回台灣，就一路直奔到這裡來看妳耶! 妳看妳多麼重要阿…」我

微笑繼續點點頭，也認真在思考眼前這位長髮飄逸，充滿知性美的女人，如此充滿活力，情緒些微激

昂的女生的名字。「我才剛從開刀房衝出來，什麼都還沒吃呢!」旁邊另一位老友表示。我依然露出微

笑點點頭，表示感謝，也再次思考這位略顯清瘦的女性朋友的名字。窗外的景色從白天到黑夜，我斷

斷續續地搭著她們談話的內容，浮起許多小時候的記憶，以及幾個熟悉的名字。腦中的渺小精細的網

絡似乎接起來了一些，開始可以聊起一些以前經歷過的趣事，老友們的表情增添了一些喜悅。清脆嘹

亮的鋼琴聲響起，老友看了一下手機螢幕，表示該回家吃飯，緩緩起身，我也步履姍姍，走向房門口

，送客。望向窗外，閃耀著星空伴著皎潔的明月。「真好!」小聲地對著窗戶說，窗戶映出穿著鬆垮的

衣服的人形，高舉的雙手，比出勝利的手勢。
 

「阿姨! 我想看書耶!」「那有什麼問題!」用餐完午後，阿姨從其他間房間，蒐集了各類型的書，童書

、雜誌、小說、詩集等。或許是大家在這裡都有一段時間，因為體力有限，也不喜歡在醫院徘徊，因

此，各間房間都有幾本珍藏的書籍，讓漫長的修復時間，不致乏味。一頁一頁色彩繽紛雜誌，讓心情

微微的有些起伏，如發現新大陸般的，欣喜，很快的一本本雜誌就翻閱完畢。拾起另一本詩，寫到

《列子．湯問》：「日初出，滄滄涼涼，及其日中，如探湯。」太陽剛昇起，涼爽，到了中午的時候，

熱得如同把手伸進熱水中。我細細閱讀完這幾句，感嘆表示，如此美的的文字，期望有朝一日，我也能

成為文人，作家，如此恰如其分的溫的文學作品詩詞等。

一日復一日不斷的嘗試學習各類活動，及在親友的鼓勵及探望之下，腦中的網路從鬆散到縝密，由原本

的隻字片語，中間只有虛線般的聯繫，現在已結實穩固的串連起來，慢慢地在可以從簡易地桌遊遊戲中

獲勝。
 

從書店走緩緩走出，手上拿著許多卡片，緊緊握著手中的筆，寫出心中的感謝，字跡有些潦草，但也很

感動自己還是能夠獨立寫完幾句話。一大早整裝完畢，將一張張卡片送出後，在阿姨的協助下整理好諸

多行李，走向計程車，我回頭望向白色巨塔，微微的舉起有些斑駁且蒼白的手臂，向這棟沉默的白色巨

塔道別。車程中，窗外的陽光四射，刺眼的讓我伸出手遮蔽，阻擋直射到我的頭臉頰炙熱的溫度，內心

有些矛盾，心想，終於回家，應該是要滿心歡喜，而非眉頭緊蹙，不是嗎? 這個答案短時間內無法琢磨

出來，換個念頭想，就自在吧!
 

微暖的風伴著車子，緩緩的移動到下一站，許久沒坐車的我，感覺有點暈眩，閉起來眼睛，腦中一幕幕

嬰兒、幼兒、國小、國中、高中、大學直到出社會的片段，不斷浮現，口中呢喃著沒有人懂得內容。突

然間，身體感受到些微大力的搖晃，「到了! 到了!」，我睜開眼睛，走下計程車，眼晴看到的是一棟高

級洋房，回頭看向家人詢問「這是我們家嗎?」阿姨冷靜的介紹這棟洋房的源起，一邊說，一邊走進我

的房間，第一映入眼簾的是一大片落地窗，可眺望湛藍的太平洋，另一邊是新古典風格的床及書桌衣櫃

，房間基本配備，在我開心的探頭探腦的，欣賞我的新房間時，發現衣櫃旁有一個暗門，我轉開把手，

向裡推，是一間簡約整潔的畫室，一個畫架、一張桌子、兩座精巧的雕像，以及完備的各式顏料，我驚

訝地回頭看向阿姨，怎眼神透露出驚喜，阿姨一如往常沉穩的解說，這間洋房是外婆那邊的家人過去曾

在台灣居住過一段時間，當時剛好有一位年紀跟妳相仿的女兒，之前是畫家，但因為身體不太好，雖然

喜歡運動，但體力有限，在生病那段時間，無法常常到自己的工作室作畫，家人為了讓女兒能夠開心的

從事自己喜歡的事業，而在女兒的房間裡面，設置一個畫室，讓她在休養的期間也可以開心地作畫。而

我聽完解說，仍然覺得似乎夢還沒醒，懵懵懂懂的繼續參觀這個新家。

每日窗外景色變幻莫測，但心理上的恐懼也隨著身體的修復也日漸明朗。獨自出門，對於迎面而來車子

，不再感到強烈的不安。規律的早起、用餐及作畫，對於物質慾望也因內在的安定，也逐漸降低，開始

趨向追求平凡安穩的生活，不再對於奪目耀眼的事物感到渴望。某天早上，聽到鮮少出現的門鈴聲，走

到門前，從門上貓眼向外看，一位郵差拿著一盒牙白色的包裹在等候。接獲包裹，簽收，仔細看寄件者

，一個似曾相似的名字，基於好奇心，小心翼翼的打開包裝精美的包裹，一張張我小學時期、國中、高

中時期曾經投稿刊登在報至上的作品，都被放在集結成冊，我一邊回味，一邊讀著之前寫過的文章，直

到最後一頁，看到，寄件者的信，寫到:「親愛的七月: 謝謝你認真看完我準備的小禮物，先不期待妳一

定要喜歡，但是希 望妳可以感受到我的心意，我知道妳可能還是想不起來我是誰，但是我沒有忘記過妳

，我們從國小同班到高中，妳始終那麼耀眼，而我只有功課必較好一點，妳偶爾來問我數學的問題，我

就會開心很久…。我很幸運還有機會見到妳，竟然在是手術房，也很感謝，大家的幫忙，讓手術可以成

功，讓妳恢復的神采奕奕的樣子，我也很開心收到你的卡片。

對了! 我在我們大廳看到妳的畫作「重生」這幅畫中，畫了新竹夕陽照耀下臨海地區的風車，綻放了光

芒，很有生命力，很棒!誠摯地邀請，下周六有同學會，還是在老地方，希望妳會出現! 同學 阿丹」讀完

這份禮物，心裡感謝，還好他寫的內容豐富，讓我可以想起，他的名字，也感受到誠意及感動。看向時

鐘，趕緊整理儀容，換上正式小禮服，驅車前往市區，參加朋友的演奏會，沿路欣賞鄉間小路旁的金色

稻穗，到海邊的風車，直至工廠區的煙囪冒著裊裊的烏煙，燃起了，除了愛自己也要愛地球生命的想法

，減少浪費，多利用天然的能源，如: 太陽能、風力等等。想著想著，邊默默地唸出來，默默的就到演

奏會現場，但還是有些還怕，將剛剛的想法遺忘，所以出手機紀錄內容，也順帶分享給親友，珍惜資源

再利用的方法給親友。入座後，看著朋友首次登台，鞠躬向台下觀眾後，坐上琴椅，專注隆重的彈起第

一個音，我即閉上眼睛，享受這場音樂饗宴，熟悉的旋律，是我們初認識的時候的第一首一起創作的曲

子，「夏季」。此首樂曲有許多玄妙之處，如同回想起我們經歷了近20個年頭，當中有爭吵、歡笑、悲

傷等等情緒，以及許多難解的事情發生，但最終都能有美好的結尾。曲終，全場掌聲如雷，或許是大家

都有童年的經歷，所以或多或少都有一些共鳴。「感謝大家今晚的參與，謝謝大家的支持，其中要特別

感謝我的兩位老友，雖然我沒有特別告訴妳們今天是我的演奏會，但我相信妳們一定有在台下支持我，

這是我們的曲子，也獻給今晚的大家。謝謝大家!」再次鞠躬。看到台上朋友的精采演出，也很感謝全場

觀眾的支持，忍不住，擦拭眼角的淚水。到了後台，我們幾位老友開心、感動地相擁而泣。

風和日暖的天氣，一縷陽光，照射到床頭櫃上畢業紀念冊裡大夥的合照的，床邊鬧鐘響起，手機跳出訊

息顯示，同學會。想起幾天前收到的小禮物，第一次參加舉辦多年的同學會，帶著微微緊張但雀躍的心

情，換上精緻的妝容、服飾，坐上車子前往。